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людно и весело на Трубной площади, в Охотном ряду, у цирка, 
на Садовой-Триумфальной, где на специально устроенных эстрадах 
выступают артисты цирков.

Р. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ*

Из поэмы «Письмо в тридцатый век» (1963)

Я — по собственному велению, —
Сердцу в верности поклянясь,
Говорю о ВЛАДИМИРЕ ЛЕНИНЕ
И о том, что главное в нас.
Вот уже, разгибаясь под ношей,
Вырывается мир из тьмы!
Начинаются горы с подножий.
Начинаемся с ЛЕНИНА мы!
Мы немало столетий ждали
И вместили в себя потому
Силу всех прошедших восстаний!
Думы всех Парижских коммун!..
Жгли сомнения. Шли опасности,
С четырёх надвигались сторон…
Но была на планете партия —
Та, которую создал он!
Мир готов за неё поручиться
Перед будущим наверняка
И лежит на пульсе Отчизны —
Вечно! — ленинская рука.
Он — ровесник всех поколений.
Житель Праг, Берлинов, Гаван.
По широким ступеням столетий
Поднимается ЛЕНИН к вам!
Представляю яснее ясности,
Как смыкают ваши ряды
Люди ленинской гениальности,
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Люди ленинской чистоты.
Не один, не двое, а множество!
Вырастающие, как леса,
И по всей Вселенной разносятся
Их спокойные голоса…
Что ж, для этого мы и трудимся.
Терпим холод. Шагаем в зной…
Ведь ещё только начал раскручиваться
И раскачиваться шар земной!
Прозвучи, сигнал наступления!
Солнце яростное, свети!..
Всё ещё впереди! И ЛЕНИН,
Будто молодость, впереди!

В. РОЗАНОВ*

Воспоминания о Владимире Ильиче

Раннее утро. Меня подняли с постели, сказавши, что нужно 
ехать в Кремль на консультацию к Председателю Народных Ко-
миссаров, Влад. Ил. Ленину, которого ранили вечером и которо-
му стало теперь хуже. Ехал с каким-то напряженным чувством 
той громадной ответственности, которую на тебя возлагают этим 
участием в консультации у Ленина, того Ленина, который возглав-
ляет всю нашу революцию, направляет и углубляет ее. Сложное 
это было чувство; за давностью времени кое-что уже стерлось, 
но, кроме этой напряженности, очевидно, здесь была и доля лю-
бопытства — поглядеть поближе на вождя народа, может быть, 
некоторое чувство робости…

Небольшая комната, еще полумрак. Обычная картина, которую 
видишь всегда, когда беда с больным случилась внезапно, вдруг: 
растерянные, обеспокоенные лица родных и близких — около само-
го больного, подальше стоят и тихо шепчутся тоже взволнованные 
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